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« Art poétique » ou « manifeste » ? 
• L'opposition qu'on peut d'emblée dessiner 
entre , d'une part, un art poétique du côté de 
la raison (à la fois comme analyse du donné, et 
comme didactisme d'une loi qui structurerait 
ce donné en principe d'autorité) et, d'autre 
part, l'esprit du manifeste (actif selon la pro-
jection d'imaginaire qui tendrait à se constituer 
son terrain d'élection, à réaliser, à la lettre, 
son désir) paraît fort propre à orienter le débat 
en ce qui concerne le Surréalisme, tel que l'a 
tout au long de son œuvre articulé André 
Breton : non seulement dans ses grands Manifestes 
de 1924 à 1930, mais aussi (des Pas perdus en 
marche depuis 1917, jusqu'à l'ultime orée, en 
1965, de Perspective cavalière} dans tous ces 
textes, à la fois critiques et théoriques, qui ont 
pu jalonner une exemplaire traversée. 
1 Contre tout « art poétique » 
Mise en cause de la « raison » 
À quoi, sinon à la notion d'art poétique 
même, le Surréalisme selon Breton pourrait-il 
se montrer plus allergique ? Considérons tout 
d'abord le versant art, au sens d'artefact, de 
construction contrôlée par un savoir-faire : il 
suppose le triomphe d'un rationalisme qui 
planifie à la fois l'objet et son usage. « Nous 
vivons encore sous le règne de la logique », 
s'insurge le Manifeste de 1924 (p. 316) ; « le 
principal obstacle auquel [le Surréalisme] ait 
dû s'attaquer est la logique rationaliste qui 
sévissait comme jamais autour des années 20, 
tendant à paralyser toute espèce d'élan créa-
teur » : tel est le « fléau n° 1 » encore en 1956 
(« le Surréalisme et la tradition », p. 127). À 
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tout « objet » de langue pris dans le champ 
technicien de l'art poétique, Breton pourrait 
opposer cette fabrication concrète d'objets 
surréalistes aperçus en rêve, évoqués dans 
l'« Introduction au discours sur le peu de réa-
lité » : « Qui sait, par là je contribuerais peut-
être à ruiner ces trophées concrets, si haïssables, 
à jeter un plus grand discrédit sur ces êtres et 
ces choses "de raison" ? » (P. 25.) Tel est le 
rôle de ces objets « pervers, enfin au sens où je 
l'entends » invoqués dans Nadja, « démodés, 
fragmentés, inutilisables, presque incompré-
hensibles » (p. 676), s'échappant du moule et 
de la valeur d'usage, pour « déplacer si 
singulièrement les bornes du soi-disant réel » 
(« Introduction au discours [...] », p. 25). 
Devant ce « péril où nous met la raison », il 
s'agit de contester l'ordre même du langage 
qui la parle. Refus de « soumett[re] à ses dog-
mes irréversibles les ouvrages de l'esprit », et 
de « nous priv[er] [...] de choisir le mode 
d'expression qui nous desserve le moins » : 
c'est-à-dire refus de toute rationalisation du 
domaine poétique à la manière de Boileau, 
maître de tous ces « inspecteurs lamentables 
qui ne nous quittent pas au sortir de l'école », 
et qui « s'assurent que nous appelons toujours 
un chat un chat 1 ». Car à la raison s'oppose, 
conclusion essentielle du Discours, « notre 
raison d'être » : « point à l'horizon », « soulè-
vement orgueilleux des choses pensées » (où, 
plus qu'à une banale épithète, il faudrait son-
1 Les italiques, comme toutes celles qui suivront, sont de Br 
2 Notons que Legrand titrera un de ses « billets surréalistes » 
(Tracts surréalistes /.../, I, p. 357). 
ger à une attribution des « pensées » aux « cho-
ses » selon une loi de perméabilité fondamen-
tale). Or, l'horizon pointe bien ici - comme 
l'établit par ailleurs Michel Collot-, l'illimitation 
loin de « la réalité de premier plan qui nous 
empêche de bouger », et le manque dans 
l'invocation finale à la « dépossession » de l'Orient, 
à l'œuvre dans un au-delà de la ratio classique 
(« Introduction au discours sur le peu de réa-
lité », p. 26-27, 28) 2. 
Le langage n'est pas plus dans la raison, que 
la raison dans le langage : si tant est que « le 
langage a été donné à l'homme pour qu'il en 
fasse un usage surréaliste » (Manifeste, p. 334), 
c'est comme un « langage sans réserve » -
entendons, où l'inconscient latent informe la 
conscience manifeste, où la mise à l'écart des 
possibles par incongruité ou bizarrerie peut 
toujours être annulée dans la fulgurance de 
l'image. Ni la censure morale, ni la surveillance 
du bon goût n'empêcheront les réserves de 
donner dans la bataille, et de remporter d'as-
saut la place forte de l'expression. Mais il est 
tout à fait remarquable que Breton ne soumette 
guère à une nouvelle régulation rationnelle les 
trouvailles faites au « marché aux puces » de 
l'esprit. Le malentendu avec Freud, toujours 
souligné, réside sans doute pour lui, en dernière 
analyse, dans sa résistance à utiliser le matériel 
onirique, à « ramener l'inconnu au connu, au 
classable » (nous attribuons ici à Freud ce qui 
était expressément destiné « à Barrés, Proust »). 
: « Rationalisme et raisons de vivre » (1951), faisant écho à Breton 
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De la même façon, les considérations fondatri-
ces sur l'image refuseront toute taxinomie, 
donc toute valeur d'échange rhétorique : « Les 
types innombrables d'images surréalistes ap-
pelleraient une classification que, pour aujourd'hui, 
je ne me propose pas de tenter », avoue 
négligemment le Manifeste - seule compte « leur 
commune vertu » (p. 335, 315, 338). Et plus 
de vingt ans après, dans ce deuxième mani-
feste de l'image qu'est « Signe ascendant », 
Breton ira jusqu'à dénier toute réalité à l'op-
position rhétorique la plus élémentaire, celle 
de la métaphore et de la comparaison : il s'agit 
pour lui de défendre le « comme, que ce mot 
soit prononcé ou tu ». Si en effet la métaphore 
propulse sa « fulgurance », la comparaison déploie 
toutes les ressources de sa « suspension » -
l'une comme l'autre répondant au même souci 
tactique de « romp[re] le fil de la pensée discursive » 
et de neutraliser toute offensive du donc, « le 
mot le plus haïssable » (« Signe ascendant », 
p. 176). Àla description d'un système d'oppositions 
dites pertinentes, s'est ainsi substituée l'im-
pertinence d'une dramatisation, le choix selon 
la valeur. Il n'est pas indifférent de noter ici 
que Reverdy, à nouveau crédité de s'être « penché 
le premier sur la source de l'image » (la distance 
interne des pôles qui en produisent l'électri-
cité), se voit aussitôt distancié par l'usage 
proprement surréaliste qu'on a pu faire de sa 
découverte, à savoir une « exigence qui [...] 
pourrait bien être d'ordre éthique ». La ten-
sion de l'image doit agir dans un certain sens, 
« qui n'est aucunement réversible » ; la dif-
3 À Kikakou, son disciple, qui venait d'écrire : « Une lil 
« Un piment - mettez-lui des ailes - une libellule rouge ». 
férence noble/ignoble, déplacée des mots (où 
elle n'existe poétiquement plus) à l'image qui 
les unit, permet de caractériser les « faux poè-
tes » comme fauteurs de « rapprochements 
ignobles », par opposition à ceux qui, comme 
Bashô, savent rétablir le signe dans son « as-
cendance », et élever le terre-à-terre « piment » 
au point d'envol des « libellules rouges 3 »(ibid., 
p. 173, 177). 
Tout aussi significative s'avère la suspicion 
jetée sur la langue comme pur jeu de construc-
tion. Dans « Légitime défense », Breton s'élève 
contre « la théorie futuriste des "mots en li-
berté" fondée sur la croyance enfantine à l'existence 
réelle et indépendante des mots ». Il n'y a pas 
pour lui de réalisme linguistique séparé de 
l'univers du réfèrent et jouant à vide la recher-
che du « laboratoire des mots » ; il leur faut 
« l'équivalent substanciel/s/c7 »dela« révolte ». 
Il ne s'agit pas du tout de réveiller les mots et 
de les soumettre à une savante manipulation 
pour obtenir un style : si la conscience y a sa 
part, c'est pour mener à la révolte (et donc 
embrayer sur ce qu'on appelle aujourd'hui la 
référence) ; et Breton de lui adjoindre aussitôt 
la nature « généralement inconsciente » de 
l'« opération [...] sur le langage », déplaçant 
d'un même coup le conscient hors du jeu 
gratuit, et l'ordre des mots dans l'inconscient. 
D'où la force apparemment contradictoire de 
la dénonciation, ici, d'un Barbusse (et de sa 
littérature engagée de l'entre-deux-guerres, dite 
prolétarienne), paradoxalement accusé de trahir 
ce qu'il prenait à tâche de fignoler dans les 
rouge - arrache-lui les ailes - un piment », Bashô aurait répondu : 
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mots. Crier, comme le fait Breton à la face de 
Barbusse, « Vive la Révolution sociale et elle 
seule ! » ne signifie nullement en effet brader 
les mots en purs slogans, mais marque le refus 
de cultiver les mots séparément des valeurs 
(où c'est à l'inconscient, a priori révolution-
naire, de parler). C'est donc dire la même 
chose que « les mots sont [...] tout », et ren-
voyer à néant la distinction rhétorique (« Légitime 
défense », p. 42-43). 
Mépris de la technique 
Il y a, réaffirmé tout au long du parcours, un 
mépris affiché pour la technique. « Le cubisme, 
maître un moment de la situation, meurt de la 
main de ses exégètes qui le réduisent aux 
proportions d'un stage technique » (« Distan-
ces », p. 290). Dans le panorama dressé par 
l'important « Caractères de l'évolution moderne 
[...] » de 1923, les poètes fondateurs se voient 
reconnus ou suspectés selon ce critère : si 
Lautréamont, Rimbaud et Nouveau n'avaient 
pas chacun l'âme d'un artiste « comme les 
autres, c'est-à-dire d'un homme de métier », 
en revanche Jarry et Apollinaire ont eu le tort 
de faire acte de littérateurs professionnels - et 
plus spécialement ce dernier, « sans doute [...] 
encore un spécialiste, c'est-à-dire un de ces 
hommes dont, pour mon compte [avoue Bre-
ton], j 'avoue n'avoir que faire » (« Caractères 
de l'évolution moderne et ce qui en participe », 
p. 301-303). D'ailleurs, Breton, retraçant dans 
le Manifeste son itinéraire intellectuel et spi-
rituel avant la découverte bouleversante de la 
voix surréaliste, se moque de lui-même, « bravant 
le lyrisme à coups de définitions et de recet-
tes » (p. 324), et cherchant dérisoirement la 
poésie dans la publicité (« je prétendais que le 
monde finirait, non par un beau livre, mais par 
une belle réclame pour l'enfer ou pour le 
ciel ») ; il n'y voit plus, en 1924, qu'un mauvais 
stage technique en forme d'avatar mallarméen. 
D'où la surprenante déclaration du Manifeste, 
à l'issue de ces pages d'apparence toute tech-
nique que sont les « secrets de l'art magique 
surréaliste », les définitions de l'image, le poème-
collage composé de fragments journalistiques : 
« Je me hâte d'ajouter que les futures techni-
ques surréalistes ne m'intéressent pas ». Para-
doxe à méditer, sur lequel nous reviendrons, 
mais qui conditionne logiquement son non 
moins surprenant corollaire : « Je ne crois pas 
au prochain établissement d'un poncif surréa-
liste » (p. 344, 340). 
Anti-littérature 
Si nous considérons maintenant, dans la 
formule art poétique, l'autre versant, celui de 
l'adjectif - au sens où un tel art s'occuperait 
d'un champ d'études réservé (l'ordre même 
du littéraire) -, force nous est d'enregistrer 
d'emblée la fin de non-recevoir que lui a tou-
jours violemment renvoyée le Surréalisme. 
S'inscrivant ici dans le droit fil de la formule de 
Verlaine - « Et tout le reste est littérature » -, 
c'est dès l'origine du mouvement, dès le titre 
antiphrastique adopté par le noyau fondateur 
pour sa revue, d'après une suggestion ambiguë 
de Valéry, que, à la lettre, la valeur du mot 
s'inverse en dérision, quand ses syllabes n'éclatent 
pas en une ironique chaîne phonique interro-
gative : « Erutaretil ? » (Littérature, nouvelle 
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série, nos 11-12, p. 12-13). Il s'agissait, dans ce 
dernier cas, de prendre toutes distances avec 
les tableaux d'histoire littéraire, de façon que 
l'abonné de Littérature, nouvelle série, ne pût 
à aucun prix confondre cette présentation 
transhistorique, parfaitement non conforme 
aux classifications en vigueur et d'une grande 
séduction visuelle, avec les palmarès des dis-
tributions de prix. Dès le quatrième numéro 
de cette revue, l'abonné en question avait 
d'ailleurs pu lire : « La littérature, dont plu-
sieurs de mes amis et moi nous usons avec le 
mépris qu'on sait » (« Clairement », p. 265)... 
La vie 
Car Breton et ses amis ne croient qu'à « la 
vie » : « La poésie [...] émane davantage de la 
vie des hommes, écrivains ou non, que de ce 
qu'ils ont écrit ou de ce qu'on suppose qu'ils 
pouvaient écrire ». S'agit-il pour autant d'une 
renonciation au fait d'écrire - d'un retour au 
privé, dont il n'y a plus rien à dire ? Une 
définition de ce concept si flou de vie intervient 
aussitôt, et, par une résolution du paradoxe, 
réintroduit l'écrire au sein du vivre. D'une 
part, « la vie [...] n'est [...] pas même l'ensemble 
des actes finalement imputables à un individu, 
[...] mais la manière dont il semble avoir ac-
cepté l'inacceptable condition humaine » : c'est 
dire, par l'oxymore, la tension de révolte qui 
seule permet d'en prendre la mesure. Mais, 
d'autre part, « c'est encore [...] dans les domaines 
avoisinant la littérature et l'art que la vie, ainsi 
conçue, tend à son véritable épanouissement » 
(ibid.). Entendons : ce sont les artistes et les 
poètes qui se révoltent le mieux ; le coeffi-
cient d'inaccepté rend pour eux éminemment 
acceptable l'acte de création poétique au sens 
large. 
Ainsi, à même époque, Breton peut-il com-
mencer sa « Réponse à une enquête » par une 
sorte de retrait de confiance fait à l'écriture : 
« La poésie écrite perd de jour en jour sa raison 
d'être » ; mais c'est pour lui redonner le sens 
de son énergie vitale (dont Ducasse, Rimbaud 
et Nouveau ont su garder intact « le prestige 
sur les jeunes », à raison de n'avoir pas fait 
profession d'écrire) ; c'est en dernier recours 
à « Cette attitude qui donne son sens véritable 
à leur œuvre » que s'adresse tout l'espoir de 
Breton, l'investissant d'une mission débordant 
de toutes parts le champ scripturaire : « La 
poésie n'aurait pour moi aucun sens si je ne 
m'attendais pas à ce qu'elle suggère [...] une 
solution particulière du problème de notre 
vie » (« Réponse à une enquête », p. 267). 
La pensée 
La promotion de la notion de vie va de pair 
- le paradoxe n'est qu'apparent - avec celle de 
pensée. Le lien éclate avec évidence dans la 
finale de la « Lettre à A. Rolland de Renéville ». 
Breton y milite effectivement pour un triom-
phe de la vie réunifiée, dans les termes suivants : 
« pour la libération future de la pensée de 
l'homme »(« Lettre à A. Rolland de Renéville », 
p. 101). On y note, par rapport à un message 
militant au sens strict, une distorsion capitale 
- qui à elle seule peut livrer la clé des difficul-
tés rencontrées avec le marxisme institutionnel. 
Il est question dans cette lutte de conjuguer 
l'action sur les faits (réputés « influençables ») 
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à celle entreprise en faveur de « la souverai-
neté dans [la] pensée » (elle-même jamais réalisée, 
mais en puissance de l'être) ; le tout pour 
libérer moins l'homme lui-même, par et dans 
les seuls faits, que sa pensée - en grande partie 
par et en elle-même. 
Dès le Manifeste de 24, cette notion s'af-
firme comme un concept clé. Outre la célèbre 
définition 4, une lettre de Breton publiée dans 
Comœdia le 24 août 1924 éclaire le débat : « Il 
n'est plus question ici d'une poétique : nous 
donnons le produit de la pensée pour ce qu'il 
vaut» (lettre à Comœdia, p. 1334-1135). La 
poétique tombe du côté du système (dénonciation 
préalable du poème de Reverdy qui serait 
« systématique », « au même titre qu'un plan 
de bataille »), comme ultérieurement y tombera 
la politique stalinienne - si tant est quel les 
méconnaissent l'une et l'autre, voire quelles 
mutilent, l'intégrité de la pensée. Mais une 
pensée tout à fait élargie : « produit de l'esprit », 
à verser du côté de la matière, engageant à une 
reconsidération complète des grandes 
structurations héritées de l'histoire de la phi-
losophie. 
Les chemins de la connaissance 
Jean Starobinski, dans un article éclairant 
sur « Freud, Breton, Myers » (en particulier 
p. 326), attribue à la fréquentation par Breton 
de la psychiatrie française du XIXe siècle l'uti-
lisation d'un tel vocabulaire psychologique. 
4 « Surréalisme, n.m. Automatisme psychique pur [...], fo 
de tout contrôle exercé par la raison [...] » {Manifeste, p. 328.) 
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Nous voudrions indiquer pour notre part la 
réorientation du lexique philosophique à la-
quelle procède implicitement Breton pour sta-
biliser ses propres intuitions - ou ses emprunts. 
Des quatre points cardinaux (réalisme/ 
spiritualisme, matérialisme/idéalisme), le Mani-
feste n'en nomme explicitement que trois : le 
manquant, mais non le moindre, c'est l'idéalisme. 
Dès le deuxième mouvement du texte, les 
repères sont lancés : « Le procès de l'attitude 
réaliste demande à être instruit, après le pro-
cès de l'attitude matérialiste » (p. 313). Mais 
cette symétrie dans la critique se défait aussi-
tôt ; l'allusion au « procès » préalable, et non 
actualisé dans le texte, du point de vue 
matérialiste, entraîne sa quasi-réhabilitation. Lui 
reconnaître un « orgueil, certes, monstrueux » 
ne revient pas à le juger « incompatible avec 
une certaine élévation de pensée ». À l'inverse, 
le spiritualisme (dont le procès n'est pourtant 
pas à l'affiche) ne se voit convoqué qu'au titre 
de ses « quelques tendances dérisoires », vis-à-
vis desquelles son ennemi de toujours aurait 
raison de provoquer une « heureuse réaction ». 
L'attitude réaliste, restée seule en lice, su-
bit tout le poids d'une critique dont on peut 
dire qu'elle coïncide avec l'ensemble du Ma-
nifeste. « Je l'ai en horreur », s'exclame Breton, 
l'accusant d'un tort diamétralement opposé 
au compliment décerné au matérialisme : son 
« hostil[ité] à tout essor intellectuel et moral », 
son vice de « flatter l'opinion dans ses goûts 
les plus bas ». On comprend trois pages plus 
ent réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence 
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loin que « le rationalisme absolu qui reste de 
mode » n'en est qu'une résurgence : même 
mutilation de l'épistémè, dans l'étroitesse des 
« faits relevant [...] de notre expérience » et le 
conformisme de « l'usage » (p. 316). 
Or, en sautant de nouveau trois pages, l'on 
arrive à renonciation du fameux principe de 
la surréalité : « Je crois à la résolution future de 
ces deux états [...] que sont le rêve et la réalité, 
en une sorte de réalité absolue, de surréalité » 
(p. 319). Le mot de réalité vient de faire sa 
réapparition, mais chargé d'un signe de valeur 
inverse : dans le couple notionnel que désor-
mais il ne va cesser de former avec son alter 
ego le rêve, reconnaissons non pas l'avatar du 
couple nulle part exprimé du réalisme et de 
l'idéalisme, mais le résultat d'une véritable 
torsion conceptuelle où se joindraient, en sourdine, 
l'idéalisme tu au matérialisme sauvé. Le rêve 
en effet y tiendrait la position de l'idéalisme, 
et la réalité arrachée au réalisme s'y ferait 
matérialiste. Mais comprenons bien qu'on ne 
peut aucunement figer ces places, acquises 
dans un bouleversement général des notions 
et en vue d'incessants échanges (où le rêve, 
par exemple, peut basculer du côté de la 
matière de la pensée ; où le réel se voit en 
permanence informé par l'idéal). D'où une 
grande plasticité théorique du « surréel », ap-
pelant, pour se légitimer contre le rationalisme 
classificateur qui ne pourrait manquer de ren-
voyer à leurs places marquées toutes les no-
tions de base, à une « raison élargie ». « Le 
Surréalisme n'aime pas perdre la raison, il 
aime ce que la raison nous fait perdre », pro-
clamait F. Alquié (p. 151), ce qui l'amène lo-
giquement à n'« inquiéter la raison 5 » que pour 
elle-même (« Trait d'union », p. 9), mais con-
çue comme « tellement plus large que l'autre 6 » 
{Manifeste, p. 319). C'est l'appel au « Plus de 
lumière ! "Mehr Lient" [...] le dernier cri de 
Goethe », qui, au-delà de la circonstance (Procès 
de Moscou ou menace nazie sur Freud), recule 
les frontières de l 'esprit7 . 
2 Pour un « manifeste » généralisé 
Triomphe du désir 
À l'évidence, si l'esprit surréaliste souffle 
où il veut, c'est du côté du manifeste, c'est-à-
dire du désir. Si la raison a la chance de s'élar-
gir, c'est sillonnée par toutes les explorations 
de l'imagination. Avant même que ce mot 
porte-flambeau ne donne zuManifeste son surcroît 
de lumière, d'autres lui ouvraient la voie : le 
nomadisme premier, celui du « Il faut être 
nomade, traverser les idées comme on traverse 
les pays ou les villes 8 », ou du célèbre « Lâchez 
5 Breton reconnait dans le « surrationalisme » des années 30, fixé par Bachelard dans la Formation de l'esprit scientifique, 
un équivalent : il s'agit, du point de vue scientifique aussi, d'« inquiéter la raison ». 
6 Breton vient d'inverser la valeur des rapports entre la veille et le sommeil (ou le rêve) ; il parlait, p. 316, des « profondeurs 
de notre esprit » qui seraient « à capter » - ne serait-ce que « pour les soumettre ensuite, s'il y a lieu, au contrôle de notre raison ». 
7 Cette citation ouvre le « Discours à propos du Second procès de Moscou », janvier 1937 ; elle est reprise dans un appel « Pour 
Freud », mars 1938 (Tracts surréalistes [...], I, p. 308 et 334). 
8 Picabia, cité dans « Après Dada », p. 261. 
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tout/[...]/Partez sur les routes »(« Lâchez tout », 
p. 263), qui fait plus que rompre avec le seul 
Dada. « Pardonnez-moi de penser que, 
contrairement au lierre, je meurs si je m'atta-
che », pourrait passer pour la morale du nomade 
que Breton ne cessera plus d'être. Ou bien ce 
sera « le génie de l'invention », celui qui « est 
en train de rompre ses chaînes et s'apprête à 
porter de tous côtés de doux ravages » (« Ca-
ractères de l'évolution [...] », p. 293) ; ou en-
fin le mouvement perpétuel, qui sauve Apollinaire 
(par « cette horreur qu'il montra de la stagnation » ; 
ibid., p. 303), et enclenche comme une roue 
dentée à une autre le cubisme, le futurisme et 
Dada, qui ne sont pas distincts mais « partici-
pent d'un mouvement plus général » (ibid., 
p. 297). 
L'appareillage est prêt pour les futures con-
quêtes de Christophe Colomb, figure de proue 
allégorique de l'ensemble du Manifeste dont 
on ne saurait trop dire qu'avant d'être celui du 
Surréalisme, il se proclame celui de l'imagination. 
Qu'on en juge : le mot revient à six reprises, 
dans des occurrences capitales du texte - en 
particulier dans ses mouvements d'ouverture 
et de clôture (p. 311, 312, 313, 316, 346). Mais 
ce qu'il faut mettre en évidence, c'est l'étroite 
communauté métaphorique qui lie l'imagina-
tion au champ lexical de l'exploration : « Ima-
gination n'est pas don mais par excellence 
objet de conquête », affirme d'entrée de jeu 
l'important « Il y aura une fois » (p. 99). Au-
delà des territoires de l'enfance où elle « n'admettait 
pas de bornes », la récession la guette dès le 
passage à l'âge adulte (« on cède, on aban-
donne une part du terrain à conquérir » ; Ma-
nifeste, p. 319) ; seuls les fous, « victimes de 
leur imagination, je suis prêt à l'accorder », lui 
concèdent plus que sa part, y puisant d'ailleurs 
leur seul réconfort (« source de jouissance 
non négligeable »). Voilà qui n'est pas pour 
effaroucher l'amateur : « chère imagination, 
ce que j'aime surtout en toi, c'est que tu ne 
pardonnes pas ». À l'instar de Colomb, chef 
d'une nef des fous, qui « partit avec [eux] pour 
découvrir l'Amérique », il peut s'écrier : « ce 
n'est pas la crainte de la folie qui nous forcera 
à laisser en berne le drapeau de l'imagina-
tion ». Avec Freud, d'ailleurs, Colomb des temps 
modernes (« à la faveur duquel l'explorateur 
humain pourra pousser plus loin ses investiga-
tions »), et depuis qu'a été « rendue à la lumière 
une partie du monde intellectuel », « l'imagi-
nation est peut-être sur le point de reprendre 
ses droits ». Ce sera la conquête de la surréalité, 
à partir du renversement révolutionnaire de 
l'ancienne formule du fatalisme humain : 
« L'homme propose et dispose ». Le parcours, 
pour périlleux qu'il paraisse, ne laisse pas 
d'être aimanté (« Toujours est-il qu'une flèche 
indique maintenant la direction de ces pays ») ; 
même si l'« on traverse, avec tressaillement, 
ce que les occultistes appellent des paysages 
dangereux », l'on sait que l'atteinte du but 
véritable ne dépend plus que de l'endurance 
du voyageur. Peu importe alors l'échec suc-
cessif de tous les autres : la « joie surréaliste 
pure » consistera à « par[tir] d'où veut, et par 
tout autre chemin qu'un chemin raisonnable, 
parv[enir] où [on] peut ». D'où l'intensité de 
la conclusion : « C'est vivre et cesser de vivre 
qui sont des solutions imaginaires » - entendons 
à la fois issues et dissolutions dans l'imagi-
naire, absorptions dans son grand Tout (ibid., 
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p. 322, 323, 340, 345, 346)9caractère concessif 
du présentatif (c'est ... qui), sans que la for-
mule à laquelle il s'opposerait (par exemple : 
on dit que rêver, écrire, sont des solutions 
imaginaires) ait été exprimée. Cela fait basculer 
la caractérisation traditionnellement négative 
de l'adjectif (imaginaire au sens où cela invali-
derait le concret d'une issue possible) du côté 
d'une pleine positivité déterminative. De la 
même façon que « l'homme est soluble dans sa 
pensée », la pensée-imaginaire rend solubles 
toutes les antinomies de la vieille logique. 
L'on repense à ces « résolutions » (des « prin-
cipaux problèmes de la vie », du rêve et du 
réel) qui mèneront au fameux « point de l'es-
prit » du Second manifeste, où toutes les op-
positions « cessferont] d'être perçu[e]s 
contradictoirement » (Second Manifeste du 
Surréalisme, p. 781). 
Téléologie de l'art 
Si Jacqueline Chénieux-Gendron a pu lire 
dans « Il y aura une fois » - « Mais où sont les 
neiges de demain ? » ; p. 100 -, six ans après le 
Manifeste, le « modèle des conditions dans 
lesquelles l'imprévu a le plus de chance d'advenir » 
(p. 97), donc une poétique du futur où le 
lecteur se voit sommé d'entreprendre à son 
tour sa conquête et sa production du récit et 
du sens, c'est peut-être parce que l'ensemble 
du phénomène créateur se situe pour Breton 
sur un axe téléologiquement orienté. Dans la 
préface de 1929 à la réimpression du Manifeste, 
dès la première ligne (« Il était à prévoir que ce 
livre changeât »), le livre ainsi introduit est 
propulsé hors de ses limites traditionnelles : 
« en-deçà et au-delà » (p. 401). Il est une pro-
jection plus ou moins réussie vers l'avenir : il 
s'agit pour lui d'être, peu ou prou, « prophète ». 
Le seul principe permanent d'identité, c'est le 
« principe d'une activité » qui entraîne ou non 
« une grâce » (opposable à la grâce divine, 
parce qu'immanente) (ibid., p. 403). 
On touche là l'essence de l'esprit duManifeste : 
l'art n'y est pas analysé comme un procès 
pleinement actualisé, dont on articulerait les 
composantes ; il est un acte en cours, dirigé 
vers sa fin en tant que cette tension même en 
constitue l'être. Breton peut ainsi expliquer à 
Trotski, en 1938, qu'il a toujours cherché à 
« faire que l'art continue d'être un but, ne devienne 
sous aucun prétexte un moyen » (« Visite à Léon 
Trotski », p. 77). Et, en 1952, préfaçant l'exposition 
« Peinture surréaliste en Europe » de Sarrebruck, 
sous le titre symbolique de « Trait d'union », il 
précise : 
Ce qui en toute rigueur qualifie l'œuvre surréaliste, [...] 
c'est l'intention et la volonté de se soustraire à l'empire 
du monde physique [...] pour atteindre un monde 
psychophysique total. L'unité de conception surréaliste 
[...] ne saurait être cherchée dans les "voies" suivies [...]. 
Elle réside dans la profonde communauté de but (p. 12). 
On ne saurait mieux abolir les critères formels 
au bénéfice - perspective renversante en cri-
tique d'art - d'une esthétique des intentions. 
9 Comme nous y invite Breton lui-même, p. 340, lorsqu'explicitant le sens de Poisson soluble, il déclare : « n'est-ce pas moi 
le poisson soluble, je suis né sous le signe des Poissons et l'homme est soluble dans sa pensée ». 
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Perspective épistémologique 3 Paradoxes 
Réciproquement, l'accès surréaliste à la 
connaissance passera par une mise en perspec-
tive du type d'un éros généralisé. Là encore 
aucun critérium d'appréciation ne saurait éta-
lonner le rapport aux œuvres, instruments du 
savoir - si ce n'est l'irruption émotionnelle, 
« l'aigrette aux tempes », la fusion par sympa-
thie. Si Breton recommande à l'écrivain :« Qu'on 
se taise, quand on cesse de ressentir » (Manifeste, 
p. 315), il n'en éprouve pas moins, à l'autre 
bout de la chaîne, la vérité du connaître comme 
« communication de [...] sensations », « cou-
rant d'idées et de sensations » - à préférer à 
l'ambiguë « vertu persuasive des idées » (« Ca-
ractères de l'évolution moderne [...] »,p. 292). 
« Main première » (1962) en constitue le vérita-
ble manifeste épistémologique : « Aimer, d'abord. 
Il sera toujours temps, ensuite, de s'interroger 
sur ce qu'on aime jusqu'à n'en vouloir plus 
rien ignorer ». Car une telle épistémè, que rien 
ne médiatise, s'affirme de première main : 
« ce qui importe avant tout est que [...] le 
contact s'établisse spontanément et que le courant 
passe, soulevant celui qui le reçoit au point de 
ne lui faire nul obstacle d'[aucune] obscurité 
[...] 10 » (« Main première », p. 221-222). 
Quand les « moyens 
faire « techniques » 
menacent de se 
Cependant la pratique surréaliste n'est pas 
simple : condamnant la stagnation de « l'art 
poétique », promouvant sans relâche un mani-
feste des vertus projectives, ne trahit-elle jamais 
cette « doctrine » dont parle J. Starobinski, « qui 
fût celle-là même par laquelle tous les interdits 
(nous dirions ici les consignes et les lois) 
puissent être levés » (p. 325) ? Prise dans le 
feu de ses propres tensions constitutives, ne 
court-elle pas à sa perte ? 
Pas de « techniques », nous avertit Breton, 
mais des « moyens surréalistes » (Manifeste, 
p. 341) : et de citer les papiers collés de Picasso 
et de Braque, qui, promoteurs en art plastique 
du collage, sont comme un « lieu commun » 
dans un « développement littéraire », à l'instar 
des titres découpés entrant dans la composi-
tion du « Poème » qui suit immédiatement. 
Mais en quoi pourrait-on échapper par là à la 
recette technique - n'est-ce pas précisément à 
ce type de recours systématique que le surréalisme 
a dû de multiplier les épigones ? Car Breton 
pense instantanément transcender de tels moyens : 
10 Breton assumera le risque que eette saisie par l'émotion mette définitivement à distance la ressaisie par le jugement : dans 
« Pont-levis », il avoue son incapacité à « dégager l'esprit générateur » et à « mesurer la réelle portée » du rite vaudou auquel Mabille 
vient de le faire assister - « trop durablement assailli » qu'il est pour souhaiter autre chose qu'une immersion (« [se] rendre perméable 
au déferlement des forces primitives ») (p. 13). 
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« Observons, si vous voulez, la syntaxe », glisse-
t-il aussitôt ; remarque non pas incidente, mais 
constitutive d'un flux, d'un sens, d'une com-
munication, où le collage, métaphore sémiologique 
d'une syntaxe universelle, permet de tenir le 
tout ensemble selon une dynamique orientée. 
Parallèlement (et sans entrer plus avant dans 
les difficultés théoriques soulevées par 
J. Starobinski), nous ne retiendrons de l'écri-
ture automatique que ce qu'en a noté Margue-
rite Bonnet :« Les surréalistes sont des syntaxiers ». 
Observons en effet que dans le mode d'emploi 
tout pratique du phénomène (« Composition 
surréaliste écrite »), Breton ne parle que de 
« première phrase »(qui« viendra toute seule »), 
puis de « la phrase suivante », et enfin du statut 
de la « ponctuation », dont le caractère appa-
remment opposé à la continuité absolue de la 
coulée verbale s'avère « aussi nécessaire que 
la distribution des nœuds sur une corde vibrante » 
(Manifeste, p. 331-332) : triomphe du syntaxique. 
Tout se situe en fait dans l'utilisation de ces 
moyens comme tels, et non comme des fins en 
soi : en ce sens, on peut penser que Breton a 
profondément senti à quel point - Heidegger 
l'a bien montré - la technè n'engendre que sa 
propre fin, incapable qu'elle est de disparaître 
en tant que pure instrumentante. 
Ainsi donc, si les moyens ne sont plus traver-
sés par ce que partout Breton appelle le flux 
automatique, cette « voix surréaliste qui secouait 
Cumes, Dodone et Delphes », cette « dictée de 
la pensée »(ibid.,p. 344) - alors ily auraponcif : 
c'est ce que dénonce Aragon dans son Traité 
du style, signalant que « si vous écrivez, suivant 
une méthode surréaliste, de tristes imbécilli-
tés, ce sont de tristes imbécillités » (p. 192). 
Breton, parfaitement conscient de l'enjeu, 
en démonte les rouages par l'humour. Dans ses 
« secrets de l'art magique surréaliste » (Manifeste, 
p. 331-334), appâtants comme une réclame 
dont on n'est qu'à moitié dupe, il multiplie les 
cassures qui empêchent la machine de s'em-
baller et de tourner à vide. Il utilise en particu-
lier l'antiphrase (« Pour écrire de faux romans » 
conseille savoureusement toutes les techni-
ques honnies, jusqu'à l'insulte suprême : « vous 
serez riche ! ») et, mieux encore, l'effacement : 
« Pour se faire bien voir d'une femme dans la 
rue » propose à l'apprenti-séducteur (version 
surréalisante) une quintuple ligne de points de 
suspension ; ils se sont substitués au texte du 
manuscrit, que son auteur a sans doute jugé, 
précisément, par trop poncif (avec son décor 
erotique obligé, « lutherie », « lanterne »et« bureau 
de poste », et surtout le symbolisme sexuel 
transparent de l'offre d'une « cigarette de ta-
bac roux dans un étui à revolver » (Manifeste, 
note 1 de la p. 334, p. 1359). 
Quand le détournement du langage 
risque de tourner en rond 
De la même façon, ne risque-t-on pas à tout 
moment de voir sombrer la mise en accusation 
de la gratuité du langage littéraire dans ce 
qu'elle prétend dénoncer : dans le jeu, ce ser-
pent qui se mord la queue ? Parler, comme le 
fait Breton dans l'« Avis au lecteur pour la 
Femme 100 têtes », de « dépaysement complet 
de tout » (p. 63), n'est-ce pas ouvrir la porte à 
toute une série de métamorphoses systémati-
ques, dans une atmosphère d'invasion des si-
mulacres ? 
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Il faut donc préciser : partant du constat 
d'une aporie du langage, tout à fait impuissant 
à faire voir « l'événement »,les« déplacements 
furtifs », Breton édifie une esthétique de la 
captation du passage du sens (ou du sens 
comme passage). L'artiste devient celui qui 
peut « douer de valeur sensible ce qui [...] 
resterait spectral sans lui ». Dans ces conditions, 
tous les procédés recommandés par ce véritable 
manifeste de la surprise ont prise sur leur 
objet événementiel : « superposition » (ou trouble 
anamorphique des images, comme on voit 
dans Nadja Aragon pointer l'enseigne « Police » 
qui devient « Maison rouge », passage anticipé 
de l'avenir stalinien), « pouvoir de frôlement », 
« détournement » hors de la valeur d'usage, 
faculté de « migration » dans l'oxymore (« illu-
sions de vraie reconnaissance », où elle se 
redouble vertigineusement) ou dans la méta-
phore (le salon au fond d'un lac, image du 
moderne 1930) (« Avis au lecteur [...] », p. 60, 
62, 64, 65). 
Si en effet « on détourn[e] le mot de son 
devoir de signifier » (« les Mots sans rides »), 
cela n'implique nullement qu'il n'ait, comme 
dans le structuralisme du neutre, plus rien à 
dire : « pourvu que les mots ne soient pas 
invités à graviter dans leur cercle pour rien » 
(« Lettre à A. Rolland de Renéville », p. 96), 
l'écriture est justifiée ; mais la signification-
devoir est abolie au profit de la signification-
plaisir : un événement euphorique s'y inscrit. 
Aussi éprouvera-t-on le bien-fondé de la sur-
prise surréaliste dès lors que les mots qui 
délibérément la cultivent nous apparaîtront 
« créateurs d'énergie » ; ils auront bien alors 
« fini de jouer » : « Les mots f[eront] l'amour » 
(« les Mots sans rides », p. 286 ; passe l'écho 
de Germain Nouveau dans la formule finale). 
Nécessité de la « Terreur » ? 
Pour conclure, dirons-nous qu'à la froide 
régie de l'art poétique, Breton a su préférer 
l'éclatante provocation du manifeste - c'est-à-
dire la Terreur ? Car le mot d'ordre, partout 
présent sous sa plume, rassemble tout ce dont 
l'exclusion l'écarté brutalement ; et cet appel 
permanent à resserrer les rangs sur les positions 
fortes, d'où procède la nécessité de passion-
ner l'adhésion - et symétriquement, de ne 
pouvoir tolérer la demi-mesure, d'exiger la 
rupture -, a permis au Surréalisme une excep-
tionnelle longévité, autant qu'une spectacu-
laire force d'attraction. 
C'est qu'il s'est toujours voulu « autre ». 
Récapitulant, dans un texte de 1922 consacré 
à Duchamp, les divers autant qu'éphémères 
manifestes qui précédèrent le leur, Breton 
recommande : « défions-nous, mes amis, des 
matérialisations [...]. Le cubisme est une 
matérialisation en carton ondulé, le futurisme 
en caoutchouc, le dadaïsme en papier bu-
vard » (« Marcel Duchamp », p. 270). « Maté-
rialisation » au sens d'apparition concrète d'un 
corps fluide : on veut bien être spirite, mais on 
ne croit pas aux ectoplasmes. Là se tient la 
vérité du non-art poétique surréaliste : échapper 
à sa matérialisation, loin dans sa prospection 
imaginaire. Plutôt que d'y voir l'Entrée des 
fantômes, nous l'aimons en effet comme un 
appel d'air. 
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